蘇城長安風扇廠立于上世紀九十年代，主做電扇、取暖等項目。

最鼎盛時廠里雇了兩千多個員工，生意做得紅紅火火，產品遠銷東南亞，是蘇城的頂梁納稅大戶。

然而最近十年國產老牌風扇不消費者喜歡，業績不斷下，廠子年年裁員。原本熙熙攘攘的四棟宿舍樓，如今就剩下三號、四號兩棟還有人住，沒斷水斷電。

上世紀的老式住宅樓在風雨中飄飄搖搖、孤苦伶仃，夕西下，昏黃的日籠罩在三號樓上，落了一層淡淡的影，罩住了后面被擋著的四號樓。

今天是端午節假期第一天，一旦放假，宿舍樓前的老街上更沒幾個行人路過。

臨近七點，公車上走下一個皮發白、穿著白t恤的青年，他拎著一袋打包好的外賣，慢慢走向地風扇廠宿舍樓。他走到宿舍樓門崗室時，里面戴眼鏡吹空調的門衛大叔抬頭瞧了他一眼，摘了眼鏡：“小連啊，找到新房子沒。下周就強制撤離了，你可得提前找著嘍。”

連奚：“今天去看了幾家，還行，再看看。”

門衛大叔點點頭：“哦，慢慢找，住房子要講究雖然咱們都是租房子不是買房子，但那些房東跟咱們合同一簽就是一年，這要是住得不開心，糟心”

連奚想了想：“確定是下周就拆遷了麼”

大叔：“對，文件都下來了”

“好。”

輕輕地應了一聲，青年拎著外賣袋走向四棟宿舍樓。

初夏熱的晚風吹過他手里的塑料袋，發出喀喇喀喇的響。細長瘦削的手指往下了幾寸，握塑料袋拉住，這隨風漾的塑料袋才不再響。

連奚路過亮著幾盞燈的三號樓，徑直地走進四號樓。拐個彎進了樓，再也看不見了。

門衛室里，剛剛去上廁所的另一個門衛大叔走出來，他一邊提子，一邊長了脖子瞅著連奚的背影：“四號樓那小伙子還住著沒搬呢”

眼鏡大叔：“沒錢啊，咋搬。整個蘇城條件好點，有空調有網絡、一個月租金才400的房子有幾個就一個咱們風扇廠宿舍樓不過該搬了，等下周宿舍樓拆遷，沒錢也得搬。”

“我聽說那個小伙子是搞直播的。”

“直播是啥”

“你不知道來我給你看看。”掏出手機作了一番。

“乖乖，這是個啥，咋還有娃娃在上頭服。”

“這就不懂了吧。你說，那小伙子搞直播，也是這樣”

“那是個男的，也能搞這個”

門衛大叔搖搖頭：“誰知道嘍，我看那小伙子長得可比這個直播上頭的人都好看，他搞什麼哪個曉得。”忽然想起一件事，門衛大叔了脖子，悄悄地看了盡頭的四號樓一眼：“不過也是膽子大，居然敢住四號樓，還專門住死過人的房子”

眼睛大叔呵斥他：“干嘛呢，你還信有鬼”

“咋滴，你不信”

“信個鬼有本事，你就讓鬼晚上來找我，我倒要看看哪里有鬼”

連奚租的房子在四樓。

風扇廠宿舍樓目前還沒停水停電的三號、四號樓里，三號樓租金最低800，四號樓最低400。連奚想都沒想，就選了四號樓。但就是四號樓，每一層的租金也不一樣。最低的400租金是四樓的房子，其他最低500。

因為死過人的房子，就在四樓。

風干發黑的老樓梯上到都是坑坑洼洼的痕跡，連奚一邊晃著塑料袋爬樓梯，一邊恍恍惚惚地想自己接下來該住哪兒。

放眼整個蘇城，絕對找不到風扇廠宿舍樓這麼好的地方了。

一室一廳，家齊全，有空調有網絡，一個月還只要400。

真要再找不到好地方，他大概得回老家了。

輕輕嘆了口氣，連奚爬到了四樓。他一抬頭，走廊上有個中年男人正在收拾東西。他把家里不要的廢棄紙箱搬了出來，堆在門外。做完這些抬頭看見連奚，中年男人憨笑了一下，角一顆黑大痣笑得歪到一邊：“小連，回來啦。新家找好了”

連奚的目在男人邊的黑痣上停了半秒，道：“沒呢，還在找。你找好了”

“找好了，明天就徹底搬走。害，這些年廠子里的老員工都一個個地早搬家了，就我們家還死皮賴臉留在這。現在要拆遷了，想再住都不了。你晚上又吃這種不健康的東西”

連奚腳步頓了頓，沒吭聲。

中年男人：“這樣，我們家燉了點紅燒，我媳婦今天下午已經先搬進新家了，走之前給燉的。晚上我端到你那兒去，咱們整兩盅當了半年鄰居都沒去過你家，跟你吃過飯。別客氣了，我一個人也吃不完。”

連奚：“真不用，我買了很多麻辣燙，吃不完。”

中年人擺擺手：“跟我客氣啥等我搬完這些紙箱子就去你那”

連奚：“”

拿出鑰匙、開門進屋。

房門關上后，連奚重重地嘆了一口氣。

他從小就不大會和人流，更不談拒絕人。小時候爸媽就不在了，后來被送到孤兒院后，孤兒院里的孩子人小鬼大，各個都有自己的想法。他又不說話，這下更沒人流。

租下兇宅一個原因是租金便宜，另一個原因是人，誰都不樂意住在兇宅附近。

人多的地方，不好。

人喜歡說話，人喜歡熱鬧，人更喜歡看熱鬧。

他不會說話，不喜歡熱鬧，更不喜歡看熱鬧。

而且和人待久了

低頭看了看自己的手掌，右手緩緩屈張。

和人待久了，把人給克死了，怎麼辦

風扇廠四號宿舍樓是個租房子的好地方，也是蘇城著名的兇樓。

上世紀九十年代，宿舍樓剛落后不久，還沒聘門衛，外頭也沒大鐵門鎖著，誰都可以跑進來。廠里領導也沒當回事，門衛、鐵門都可以慢慢弄，放著不用急。直到宿舍樓建三個月后，發生了一起案。

那是大年三十的晚上，當時還沒燃煙花炮竹，蘇城到都響著震耳聾的鞭炮聲。

在這喧嘩熱鬧的新年夜，剛看完春晚的凌晨，兇手跑到四號樓的四層，室搶劫、、殺人

吃人。

一家三口，被殘忍地殺。

妻子和兒的半截手臂還泡在煮的鐵鍋里，桌上放著吃剩下的半碗。

據說辦案的幾個老刑警一進屋就吐了。

這就是震驚全國的蘇城1.01室搶劫殺人案

這種喪盡天良、令人發指的殘殺一下子被全國人民關注，所有人都憤怒地要求一定要抓住兇手。然而一來因為兇手沒留下太多痕跡，二來當時的刑偵技有限，專案組查了整整兩年一無所獲。

兇手至今逍遙法外。

連奚把外賣袋放到餐桌上，他拆開一次筷子。目淡漠地往桌旁墻上掃了一眼，只見那慘白的墻上有幾永遠不干凈的褐痕跡。呈噴狀，好像是有人被割了頸脈，滋的一下全噴了上去。

尋常人哪里敢住這種兇宅，而且據說事發生后，四號樓還發生了多鬧鬼的事。

所以整個四號樓，再沒了其他租戶，就剩下連奚和旁邊的大哥。

連奚倒是無所謂，他看著噴香的麻辣燙，著湯面飄著的紅通通的小米辣和辣椒油，遲遲沒有筷子。不是因為墻上的跡倒了胃口，而是隔壁那大叔要是真馬上來找他，他也不好吃飯。

可是麻辣燙存不了冰箱，馬上就得泡壞了啊。

“唉。”

嘆了口氣，連奚無奈地把外賣袋又裝了回去，放到廚房柜子上。

下一秒，門真的響了。

連奚拉開門，中年男人收住敲門的手，另一手上端著一鍋紅紅的燒，笑道：“開門還快，等我回去拿點酒。”

連奚：“不用了，我家里有酒。”

中年男人：“小老弟，我只喝白的啊，你們年輕人那什勞子的洋酒紅酒我喝不慣”

連奚：“您放心，是白的。”

“那行吧。我進來嘍。”

進了屋，中年男人好奇地左右張。

連奚進廚房從柜子里找了一瓶洋河大曲，拿了兩個玻璃杯放到桌上。他給中年男人倒了一杯，自己卻倒水。

中年男人：“你不喝酒”

連奚：“喝酒誤事。”

“這不是不給我面子麼”

“我爸就是酒駕死的。”

“”

連奚又補了一刀：“本來他不想喝，同桌朋友一直勸，不喝就是不給面子。所以從那以后我再也沒喝過酒。”

當然，在此之前也沒喝過。

“”

中年男人：“不好意思啊小老弟，真不知道，那我一個人喝。”

男人的誼就像上頭的烈酒，只要稱了兄道了弟，你就是我異父異母的親兄弟。

中年男人喝酒吃，滿臉通紅，顯然有些醉了，一個勁地拉著連奚說話。

“小老弟，我聽說你是搞直播的，直播是什麼，干嘛的。”

“就是對著電腦，搞一些網上的東西。”

“電腦真搞不懂你們年輕人在干嘛。”男人喝得醉醺醺的，手臂在桌上撐住了整個上半才沒有下去，他抬起頭，瞇著眼：“人家都說直播很吵的，特別討厭住在什麼搞直播的人的旁邊。但小老弟我看你每天都很安靜啊，家里都沒聲的。”

連奚：“”

真是不說話則已，一說就這麼扎心。

他為什麼沒聲

人家直播有聲，是因為人家會聊，人家會說話，說得還很好聽

連奚悶葫蘆一個，每天直播渾渾噩噩的，也不說話。

除此以外，別的主播有聲，是因為他們要謝大哥送的禮。說到興起還要拍案而起：“謝大哥給的一組666，兄弟們給大哥一波關注走起來謝謝大哥大哥大氣”

連奚直播一晚上，送禮的人寥寥無幾，想謝都沒得謝去。

他直播要是能有聲，吵得鄰居投訴，他還能住這地方

中年男人也沒在直播的事上再糾纏下去，畢竟他不懂這玩意兒，只是隨口說兩句。他看向餐桌旁那一簇深褐的跡，過了半天，抬起手指著，幽幽道：“小老弟，你就不怕麼。”

連奚默了默，清徹平靜的眸子轉首看向中年男人，反問：“那你就不怕麼。”

四目相對。

連奚漆黑深邃的眼仿佛一片吃人的千尺幽潭，沒有一點漣漪，也不帶半點人氣和煙火氣。

中年男人覺頭皮發麻，他干笑了兩聲，手去拿桌上的酒瓶。一邊低頭給自己倒酒，一邊緩解氣氛：“咱就隨口一說，這人嘛還能被鬼為難死這麼便宜的房子，全蘇城找不到第二個了，要是不拆遷，我還要繼續住”

“噗通”

聲音戛然而止。

一顆夾裹青筋、充冒膿的眼球，撲通一聲，落在了中年男人面前的酒杯里。

房間里一片死寂。

連奚不開口。

中年男人也不說話。

墻上的時鐘嗒嗒走秒。

誰也不知道過了多久，中年男人手把掉進酒杯里的眼球撿了回來，一掌按向自己的眼眶。他再抬起頭，淋淋的左眼那兒是一片模糊可怖的景象，人類的眼球不掉出來，永遠不知道它有那麼大。四圍的都爛了，生了蛆，蠕著。

唯有那一顆白花花的眼球，嘎吱嘎吱地著。

中年男人的嚨里發出一聲沙啞的笑，那聲音絕對不像人類能發出來的，好像糲的沙石死死黑板。

“不好意思，小老弟，見笑了啊。”