他手了鼻梁，失笑。

再往前，江硯目頓住。

霎時之間時間無限倒退，四下所有聲音全部遠去，隻有眼前稚字跡清晰，字字錐心。

201X年7月20日

在我十六歲那年，我遇到一個人。

冷冷淡淡拒人千裏，卻又溫得致命。

我每天都在想，要快點長大，快點變優秀。

希有一天，能和他並肩，告訴他我喜歡你。

可是現在，我隻有一個願。

希他一生順遂，無病無災。

江硯。

如果你平平安安回來。

我就原諒你不告而別。

201X年8月30日

兩年前的今天，荊市火車站。

我第一次遇見你。

你說，警察。

如果時間可以倒退回那天多好。

201X年9月10日

又是一年新生報道。

大二迎新的學長們虎視眈眈。

想起一年前你送我上學：

敢早，打斷。

我早就年了。

有小男生跟我表白。

真的會被打斷嗎？

想要告訴你。

我不想早。

我隻喜歡你。

從我十六歲那年開始。

201X年10月26日

夢見你傷。

夢都是反的對不對？

我想去山上請願。

保佑你和哥哥，無病無災，歲歲平安。

天快點亮起來吧。

201X年11月22日

如果下次再想看我小虎牙。

請記得拿你的小梨渦換。

不然不給看。

可是如果你現在出現。

可以給你看個夠。

隻對你一人免費。

201X年12月31日

今天去給哥哥送飯。

去的路上忍不住想，

你會不會在，

會不會已經回來，

會不會像之前我腦袋，問我怎麽來了。

你的辦公桌很幹淨。

桌上綠植顧楨和楚航每天都按時澆水。

說如果死掉等江硯回來一定會發脾氣。

可是我在一邊聽著，卻隻想哭。

新年來了。

你可以一起回來嗎？

201X年2月1日

今天除夕。

可以給我打個視頻電話嗎？

像我高二那年一樣。

就算你不想我……

難道你也不想看看崽崽嗎？

201X年3月6日

我們夜跑那條路，燒烤攤出了新品。

老板問我，和你一起來的小哥哥呢？

我說你出差，去去就回。

他問去哪兒了做什麽去了。

他說燒烤攤生意一天不如一天，

還指你當野生代言人。

我很驕傲地告訴他：

你去保護世界了。

201X年4月1日

你說，如果想讓你來看我，就不準搭理那些小男生。

我真的一個都沒有搭理過。

可是你為什麽都不來看我。

201X年6月1日。

夢見你傷，哭著醒過來。

生日快樂。

我很想你。

……

江硯垂眸，翻開最後一頁。

倒退的時鍾撥回到現在，凝滯的空氣重新流通。

202X年6月1日，星期六，天氣晴

早上睜開眼睛。

你和兒都在。

於我而言，你和都是上天恩賜。

江硯。

生日快樂。

-

顧桉來到書房，江硯的書桌幹淨整潔。

小心翼翼把畫卷起來，找了漂亮的帶係上。

然後拉開書桌屜，把兒的心意小心翼翼放進去。

他手了鼻梁，失笑。

再往前，江硯目頓住。

霎時之間時間無限倒退，四下所有聲音全部遠去，隻有眼前稚字跡清晰，字字錐心。

201X年7月20日

在我十六歲那年，我遇到一個人。

冷冷淡淡拒人千裏，卻又溫得致命。

我每天都在想，要快點長大，快點變優秀。

希有一天，能和他並肩，告訴他我喜歡你。

可是現在，我隻有一個願。

希他一生順遂，無病無災。

江硯。

如果你平平安安回來。

我就原諒你不告而別。

201X年8月30日

兩年前的今天，荊市火車站。

我第一次遇見你。

你說，警察。

如果時間可以倒退回那天多好。

201X年9月10日

又是一年新生報道。

大二迎新的學長們虎視眈眈。

想起一年前你送我上學：

敢早，打斷。

我早就年了。

有小男生跟我表白。

真的會被打斷嗎？

想要告訴你。

我不想早。

我隻喜歡你。

從我十六歲那年開始。

201X年10月26日

夢見你傷。

夢都是反的對不對？

我想去山上請願。

保佑你和哥哥，無病無災，歲歲平安。

天快點亮起來吧。

201X年11月22日

如果下次再想看我小虎牙。

請記得拿你的小梨渦換。

不然不給看。

可是如果你現在出現。

可以給你看個夠。

隻對你一人免費。

201X年12月31日

今天去給哥哥送飯。

去的路上忍不住想，

你會不會在，

會不會已經回來，

會不會像之前我腦袋，問我怎麽來了。

你的辦公桌很幹淨。

桌上綠植顧楨和楚航每天都按時澆水。

說如果死掉等江硯回來一定會發脾氣。

可是我在一邊聽著，卻隻想哭。

新年來了。

你可以一起回來嗎？

201X年2月1日

今天除夕。

可以給我打個視頻電話嗎？

像我高二那年一樣。

就算你不想我……

難道你也不想看看崽崽嗎？

201X年3月6日

我們夜跑那條路，燒烤攤出了新品。

老板問我，和你一起來的小哥哥呢？

我說你出差，去去就回。

他問去哪兒了做什麽去了。

他說燒烤攤生意一天不如一天，

還指你當野生代言人。

我很驕傲地告訴他：

你去保護世界了。

201X年4月1日

你說，如果想讓你來看我，就不準搭理那些小男生。

我真的一個都沒有搭理過。

可是你為什麽都不來看我。

201X年6月1日。

夢見你傷，哭著醒過來。

生日快樂。

我很想你。

……

江硯垂眸，翻開最後一頁。

倒退的時鍾撥回到現在，凝滯的空氣重新流通。

202X年6月1日，星期六，天氣晴

早上睜開眼睛。

你和兒都在。

於我而言，你和都是上天恩賜。

江硯。

生日快樂。

-

顧桉來到書房，江硯的書桌幹淨整潔。

小心翼翼把畫卷起來，找了漂亮的帶係上。

然後拉開書桌屜，把兒的心意小心翼翼放進去。

屜裏的東西整整齊齊，最上麵是一本封皮碎掉的筆記本。

記得，那張小小的畫像，就是從這個筆記本掉出來，十八歲那年寄出的明信片出一角。

傍晚很暖。

顧桉輕輕翻開。

兩張明信片放在一起。

明信片之後，隻言片語，是江硯的字跡。

201X年7月20日

醒來會哭嗎。

哥哥非常抱歉。

201X年11月22日

生日快樂。

有些想你。

201X年12月31日

不讓我隨隨便便說“死”這個字。

我就真的一次都沒有說過。

托的福。

我還活著。

201X年2月3日

有沒有長高一些。

有沒有長過那道刻度線。

201X年6月1日。

顧桉，明天見。

淩晨兩點於西南。

顧桉笑，眼睛不知不覺變潤。

翻開新一頁，叩開筆蓋，認真落筆。

虔誠得像是剛剛學會寫日記的小朋友。

202X年6月1日，星期六，天氣晴。

二十六歲的江硯：

你好。

我是你的顧桉。

想要告訴你，我們已經結婚啦。

育有一，取名江可。

梨渦很漂亮，像你。

格很活潑，像我。

一家四口。

歲歲平安。

顧桉合上筆記本，猜想江硯應該已經下班。

淺淺落在上，空氣浮塵被染金黃調。

蛋糕已經烤好，濃鬱香氣蔓延開來，這個世界變甜甜戚風。

“顧桉。”

回頭，江硯長鶴立，微微笑著看。

眉宇清澈，一塵不染，讓人無端想起暴雨洗過的湛湛青空。

一如十六歲時，第一次見到的二十二歲的他。