外面天還沒黑，屋已是灰沉沉的一片，只有右手側的廚房能照到些許進來的。

門不遠就是廁所，閉的空間加上久不打掃的環境，使得室飄散著一難以形容的沉悶氣味。

何川舟進去之后，保潔順手推開墻上的燈。然而低功率的燈泡并沒有讓房間變得多明亮，淺黃的線倒是將凌的屋擺設清楚暴出來。各種風格迥異的二手家在不到十平米的空間里，營造出一種抑而沉的氛圍。

何川舟站在中間的空地上，緩緩朝四面環顧一圈，沒有進的臥室。

收回視線后，轉過問：“你在陶先勇那里有四千塊錢一個月，應該還有別的工作吧？”

保潔拘謹地站在后面，正低頭整理沙發上的服。

把堆疊山的服全部抱到靠墻的一張單人木椅上，給沙發騰出了一半的位置。可是出來的布質表皮上染著一團團偏灰黑的污漬，臟得像是上世紀的留產。

用手拍了拍，撣掉一些細小塵，很不好意思何川舟坐。然而屋又實在沒別的地方能用來招待。躊躇中抬起頭，恰巧撞上何川舟的眼睛，驚慌了一聲：“啊？”

“沒什麼。”何川舟放低了語氣，“我隨便坐就可以了，你不用招待我。”

說著直接從餐桌邊出一張塑料凳子，擺在沙發對面，示意對方也座。

保潔見狀，往右邊挪了兩步，著沙發扶手坐下，跟的位置稍稍錯開些角度，似乎這樣能更有安全。

保潔低垂著眼簾，何川舟則在斜對面若有所思地觀察。那道不算強烈的眼神輕飄飄地落在上，讓保潔有種手足無措的不適。而何川舟的沉默更是加重了那份詭異。

人抬起頭，鼓起勇氣問：“警，你們還要來幾遍？我真的什麼都不知道。我不是說不愿意配合你們調查，可是你們警察老來找我，我真的會很害怕！”

何川舟卻問了一個無關要的問題：“你家里有多人啊？”

“我……”保潔一時沒反應過來，磕磕地說，“我孫子放假的時候會過來吃飯。我媽進城的時候也住在這兒，不過最近這段時間都在鄉下。”

“哦。”何川舟目溫和，為了安的張，還出一點笑意，“你一個月的收有多？”

保潔張開，好半會兒才回答說：“陶先生沒出事之前，我基本每個月都有一萬多塊錢。有時候忙一點，一天打掃個三、四家，會賺得更多。”

何川舟點頭：“那收其實還不錯。有存款嗎？”

保潔心充斥著一躁不安，頻頻打量對面的人。

何川舟一直詢問家里的事，知道刑警是不會無緣無故跟證人聊生活的。

可是何川舟的表與神態都不帶有任何威脅，仿佛只是互相認識的朋友在說一些尋常的關心的話，沒有要發難的意思。

縱然是何川舟這種極迫力的人，當想和悅地跟你聊天的時候，特有的親和力與溫，還是能很有效地打消對方的警惕。

人彷徨再三，眼神四游離，最后還是定睛直視何川舟，帶著一決然，問道：“你到底想問什麼？”

何川舟低上，靠近了，聲線低緩地道：“我知道陶先勇，給過你很多幫助。生活優渥的人才會說，什麼人生是一段旅程，要，要學會滿足。可是對于很多人來講，人生就是一條賽道，人活著，要痛苦，要掙扎。如果停下來了，就是滿盤皆輸。”

保潔搖頭：“你不用跟我說這些。這種事搖不了我。”

何川舟形往后一靠，右手手肘撐在餐桌上，長長嘆了口氣，唏噓道：“我也可以找你的資料。不過我甚至不用看你的資料，就知道你過著什麼樣的生活。”

猶如在念一段毫無的文字，復述著一個人貧乏的一生：“小時候父母不支持，沒念過多書，不認識字，所以去任何陌生的地方都覺得十分惶恐。年沒多久，就在父母介紹下跟見過沒幾次面的男人結了婚。之后一生定了調。每天就是吃飯、睡覺、勞、活著。等到父母生病，孩子獨立，生活一天變得比一天糟糕……”

保潔打斷的話，說：“你猜錯了。”

何川舟臉上牽，出個沒什麼溫度的笑容：“我還沒說完呢。”

站起，背對著人踱步到廚房門口。

黃昏時期，太漸沉，天空猛地黑了下來。

夜幕從上至下地侵襲，晦暗的過玻璃，在案板上勾勒出涼薄與孤寂的模糊長影。

空氣很沉，悶得人難以呼吸。

“明明自己做得最多，得到的卻是最，就算這樣其實你也不介意。一輩子活得渾渾噩噩，一眨眼就過來了。伺候丈夫、侍奉父母，拉拔兒子長大。你分明沒有保留地對待他們，可是等到自己生病的時候，卻沒人愿意給你看病。你才五十多歲，不想死，這不是很尋常的事嗎？你一邊打工，一邊吃藥。有錢了就去醫院，沒錢了就躺在家里。你給他們打電話，沒人愿意來看你，因為你把錢給自己花了。你活著的價值，被自己消耗了。你不配。”

何川舟回過頭，半明半暗的一張臉，寫著惋惜與同。說出的字分明很輕，卻跟驚岸的水一樣猛烈地拍打過來。

“對吧？”

人恍惚發覺，是自己輕得像草一樣，所以才會那麼輕易地被風吹翻。

生活得像棵草一樣。

何川舟平靜地說：“一個人的生活痕跡跟多個人的生活痕跡還是很明顯的。沙發上那幾件老人跟孩子的服已經放太久，上面都落灰了。電視機邊上的教材也是幾年前的版本。不是你在廚房里多擺兩個碗，大聲一點兒說話，就可以偽裝得了的。”

保潔沉默了很久，抬手一抹自己的臉，自我安般地低聲道：“他們還是會來看我的。”

何川舟的每個字都顯得不留面：“極吧，敷衍地關心幾句就走了。”

保潔抬眼看，吸了吸鼻子，又從手邊堆滿的雜里翻出一包開過的紙巾，了兩張胡在臉上。

平復著呼吸，竭力控制自己的緒，直到只剩下一腔偽裝出來的平靜，跟何川舟說：“我也不想跟你講我生活的難，而且你自己都看見了，如果不是陶先生愿意幫我一把，我真的已經死了。他帶我出來打工，給我介紹工作。我以前在他的公司里上班，做保潔員。日常是比較輕松，可是工資再高也就幾千塊錢。他說如果我愿意吃苦，可以辭職。他每個月給我四千保底，我再去找點別的活干，起碼能翻幾番。陶先生在我們村，名聲一直很好的。他愿意幫自己人。”

何川舟半蹲在面前，看著不停著手里的餐巾紙，語氣依舊平和：“我知道，像陶先勇這樣的有錢人，不會跟你有太多接。他稍稍對你好一點，是因為需要你幫他做事。當然這不代表他是個好人。”

人的眼睛里水花閃爍，反而讓無神的眼神變得生了不，聲音夾著無法抑制的抖跟沙啞，說：“他是不是個好人，跟我沒有關系啊。”

何川舟問：“你呢？”

人剛下去的緒瞬間再次翻涌，不知怎麼就因為這兩個字到無比的酸楚，指著自己，聲音尖細地發問：“我怎麼了？我沒做錯什麼呀！”

深吸一口氣，又說：“我現在做什麼都是錯的。”

何川舟定定看著，從大口袋里出手機，當著的面按下關機鍵，然后放到餐桌邊上。

保潔用力吞咽了一口唾沫，神木然地看著作。

何川舟說：“你說的話我不會當做證詞，但是我希你可以跟我說實話。”

保潔沒有點頭，也沒有搖頭，整個人像失了魂一樣地枯坐著。

何川舟握住的手，一剎那人有些僵住了。

何川舟溫聲細語地引導：“每次陶先勇離開之后你會去打掃，他應該知道他都在房間里做些什麼。”

保潔垂眸看著，漫長的思索過后，答非所問地說了一句：“他老婆一直住在鄉下，很多年沒有來過A市了。”

何川舟：“你見過那個人嗎？”

保潔搖頭：“他們走了以后才會讓我過去打掃。”

何川舟：“誰會有那個房間的鑰匙？保安有嗎？”

保潔逐漸冷靜下來，想了想，說：“不，只有我跟陶先生，他可能會給那個生。別人應該不會再有了。”

何川舟收手上的力道，一字一句地問：“是自愿的嗎？或者是們？”

人了，覺得很干，閃爍著回答說：“我不知道。”

何川舟：“那你知道什麼？”

保潔艱難地說：“我有幾次進去打掃，房間里會變得很。有時候，保安會讓我悄悄帶幾個瓶子進去。陶先生偶爾也會讓我把空掉的瓶子帶給保安。我后來也覺得奇怪，我說，這不會是在吸^毒吧？保安跟我說不是，只是一種口味獨特的飲料，網上可以直接買到……他說得很坦然，我不知道。

“我跟保安真的不。我只知道，保安他爸爸跟陶先生小時候是死黨，現在一起跟著陶先生混飯吃。”

“好。”

何川舟站起，拿回手機，走到門口準備出去時，又將手從門把上收了回來，再次確認了一遍：“你真的沒有見過那個人嗎？”

人低下頭，佝僂著背，深深看著自己的手，幾乎一團。

手背上還留著一點何川舟的溫。

半晌，的輕輕抖起來，偏頭看向何川舟時，眼淚斜趟過臉頰直接砸在了手上。

“我有一次，悄悄躲著看過。”人蒼白，鼻翼翕，噎著道，“但是我不想告訴你。”

何川舟說：“不一定是兇手呢？”

人笑了起來，臉上皺紋朝中間堆砌，導致笑容看著發苦：“警，你騙人的樣子，很不專業。”