他最不擅長說話，哄人的語氣邦邦的。

那次，是他生平第一次下聲來同一個人說話。他隻覺得，那麽瘦小，倒在他的懷裏，比照片裏的更真切，也更讓他喜歡。

那是一個夏日，是他喜歡的第二個年頭。他把國外的事業放下，遠渡重洋，為而來。

03

來之前，周南明曾去醫院探林眠，還昏睡著，嶽啟捧著一本書看著。他走近，看見嶽啟看的是國的娛樂周刊，頭條與葉晚有關。

“既然你那麽擔心，為什麽不回去？”

嶽啟翻了一頁，說：“我跟晚晚說了，我一步也不想離開眠眠。更何況，你去我放心。”嶽啟從口袋裏掏出一張紙，遞給周南明，“對了，這是喜歡的和討厭的。我們晚晚……”

葉晚的絮叨子似乎是從嶽啟這裏傳過去的，嶽啟一絮叨起來就沒完沒了。周南明坐在嶽啟的對麵，子往後靠了靠，目落在那張紙上，卻沒有接：“我不會像你一樣慣著的。十九歲了，該自己去承擔了。”

嶽啟的話戛然而止，他悻悻地收回了手，點頭：“也是，該長大了。”他頓了一下，又忍不住說，“你真的不會慣著嗎？你那麽喜歡。”

周南明繃著一張臉。

他真的不會慣著嗎？

喜歡吃飯團，討厭喝粥，喜歡吃火鍋，討厭吃蘑菇，對滿天星的喜歡勝過玫瑰，喜歡曬太，喜歡走在大街上。

還有更多的喜歡和討厭，他都記得。

04

周南明全麵接手了葉晚的工作。他蓄謀已久，一步步走來，自然堅定。

在回國之前，許音袂被他從網上挖出來，作為葉晚的專人詞作。回國當天，他召開新聞發布會，葉晚並沒有被強製出席，他代表葉晚宣布下一步的計劃。次日，葉晚出席某私人慈善晚會，晚會沒有記者，但仍有照片流出。葉晚著黑晚禮服，側著臉，笑靨如花。

在慈善晚會開始前，周南明親自給葉晚送去禮服，說：“不管你現在怎麽樣，在晚會上，你必須笑。”

葉晚信任他，一晚上都在笑，笑得臉頰疼了。在送回家的路上，他問：“還想哭嗎？”

葉晚搖搖頭：“笑多了，不想哭了。”

他笑，心卻像被針紮一樣疼，說出的話也殘酷至極：“你不能倒下，你如果不選擇站起來，誰都幫不了你。”

之後，輿論漸漸變了“葉晚一夜長，歌後重新歸來”。

“新專輯蓄勢待發，十一年了，‘天後’二字，葉晚當之無愧！”

而在各種通告接踵而來的時候，周南明卻全部推掉，悄悄帶葉晚去了土耳其。葉晚許久沒有度過假了，拎著涼鞋，著腳走在大街上，開心地大：“沒有記者，沒有攝像頭，沒有照相機，真好！”

周南明把手在子口袋裏，慢悠悠地跟在的後麵。的眼珠子一轉，突然起了小心思。折回去，一把扯開周南明的手，往他的口袋裏去：“你天天都把手在口袋裏裝酷，是不是口袋裏藏著什麽？”

他最不擅長說話，哄人的語氣邦邦的。

那次，是他生平第一次下聲來同一個人說話。他隻覺得，那麽瘦小，倒在他的懷裏，比照片裏的更真切，也更讓他喜歡。

那是一個夏日，是他喜歡的第二個年頭。他把國外的事業放下，遠渡重洋，為而來。

03

來之前，周南明曾去醫院探林眠，還昏睡著，嶽啟捧著一本書看著。他走近，看見嶽啟看的是國的娛樂周刊，頭條與葉晚有關。

“既然你那麽擔心，為什麽不回去？”

嶽啟翻了一頁，說：“我跟晚晚說了，我一步也不想離開眠眠。更何況，你去我放心。”嶽啟從口袋裏掏出一張紙，遞給周南明，“對了，這是喜歡的和討厭的。我們晚晚……”

葉晚的絮叨子似乎是從嶽啟這裏傳過去的，嶽啟一絮叨起來就沒完沒了。周南明坐在嶽啟的對麵，子往後靠了靠，目落在那張紙上，卻沒有接：“我不會像你一樣慣著的。十九歲了，該自己去承擔了。”

嶽啟的話戛然而止，他悻悻地收回了手，點頭：“也是，該長大了。”他頓了一下，又忍不住說，“你真的不會慣著嗎？你那麽喜歡。”

周南明繃著一張臉。

他真的不會慣著嗎？

喜歡吃飯團，討厭喝粥，喜歡吃火鍋，討厭吃蘑菇，對滿天星的喜歡勝過玫瑰，喜歡曬太，喜歡走在大街上。

還有更多的喜歡和討厭，他都記得。

04

周南明全麵接手了葉晚的工作。他蓄謀已久，一步步走來，自然堅定。

在回國之前，許音袂被他從網上挖出來，作為葉晚的專人詞作。回國當天，他召開新聞發布會，葉晚並沒有被強製出席，他代表葉晚宣布下一步的計劃。次日，葉晚出席某私人慈善晚會，晚會沒有記者，但仍有照片流出。葉晚著黑晚禮服，側著臉，笑靨如花。

在慈善晚會開始前，周南明親自給葉晚送去禮服，說：“不管你現在怎麽樣，在晚會上，你必須笑。”

葉晚信任他，一晚上都在笑，笑得臉頰疼了。在送回家的路上，他問：“還想哭嗎？”

葉晚搖搖頭：“笑多了，不想哭了。”

他笑，心卻像被針紮一樣疼，說出的話也殘酷至極：“你不能倒下，你如果不選擇站起來，誰都幫不了你。”

之後，輿論漸漸變了“葉晚一夜長，歌後重新歸來”。

“新專輯蓄勢待發，十一年了，‘天後’二字，葉晚當之無愧！”

而在各種通告接踵而來的時候，周南明卻全部推掉，悄悄帶葉晚去了土耳其。葉晚許久沒有度過假了，拎著涼鞋，著腳走在大街上，開心地大：“沒有記者，沒有攝像頭，沒有照相機，真好！”

周南明把手在子口袋裏，慢悠悠地跟在的後麵。的眼珠子一轉，突然起了小心思。折回去，一把扯開周南明的手，往他的口袋裏去：“你天天都把手在口袋裏裝酷，是不是口袋裏藏著什麽？”

周南明雖然被嚇了一跳，但總歸沒躲開，任憑“搜”。從他的口袋裏掏出了一個打火機，了然地“哦”了一聲：“你是想趁我不注意，地煙，是不是？”拍了拍他的肩膀，“別地煙，帶上我。”

於是兩人便席地坐在路邊，周南明口袋裏隻有一煙，他點燃，了一口，吐著煙圈，問：“你過嗎？”

“過一次，聽說對不好就不了。”

“那現在怎麽想了？”

“偶爾一次嘛。”作勢要去奪他手中的煙。

他笑著躲開：“你怎麽跟土匪似的？不準！”

葉晚頓時不了，用那雙大眼睛譴責他。他拿著煙，放在的邊。輕輕地吸了一口，大概吸得太急了，連連咳嗽了幾聲，小臉漲得通紅。他出手拍了拍的背，穿著吊帶，後背出一片雪白的，他的指尖微涼，輕了一下。

沒有察覺，開心得瞇起眼睛，子往後一躺：“真好，我唱首歌兒給你聽吧。”

的靈說來就來，曲子歡快，他忍不住角上揚。

旅行在一條新聞到來時終止了。那天，有一條熱門微博“葉晚度假”，文裏附了葉晚在土耳其旅行的照片，言辭全是讚，說是在為下張專輯做準備。

拿著手機給周南明看，抖：“這是你拍的？”

周南明點頭。

“你為什麽要發給記者？”

“大家最想看你的日常，可以為下張專輯的宣傳做準備。”

他坐在那裏沒有，十足的生意人的模樣。葉晚的子了一下，卻沒有哭，而是點點頭：“我還以為你真的是來帶我度假的。我不唱了。”

葉晚把手機摔在他的麵前，他慢條斯理地把手機拿過來，又推給：“葉晚，我說了，你要學著長大。長大是什麽？就是不要總想著唱你喜歡的，而是想著觀眾喜歡什麽。”

那次，他真正地教什麽一夜長。

05

從那之後，葉晚的專輯銷量次次破百萬，周南明的名聲也漸漸傳開。有一次，許音袂跟葉晚聊起周南明，葉晚笑著說：“其實，他剛來的時候，我還以為他喜歡我呢，因為他對我太好了。後來我才知道，原來他都是為了事業。”

是啊，真的以為他喜歡。想要一個不管怎麽樣，都能毫無條件地站在邊的人。不犯法，不殺人，不放火，他為什麽就不能站在的邊，溫地說一句“喜歡”呢？

所以他一定不喜歡。

喜歡一個人會那樣嗎？會那麽殘忍地把淋淋的世界擺給看嗎？

可是，葉晚不知道，每個人的喜歡不一樣。

他的喜歡就是那樣的。

06

周南明在遇到葉晚之前，曾喜歡過其他人。青春年，他得轟轟烈烈，最後孩被他的家世嚇跑了。他記得那個孩把他送的東西一個個擺在桌子，又推給他：“你們家，我高攀不起。”

不攀高枝的孩，讓所有人佩服。

除了他。

他開始覺得，喜歡是想脆弱，想擁抱，想親吻，卻冷冰冰地把喜歡的那個人隔絕在千裏之外。

他過一次傷，不想再第二次。甚至，他覺得，他得不到，才是他的。

回國後，葉晚對他越來越疏離，那種疏離不是日常相中的疏離，而是心裏的疏離。開始拚命地學樂，拚命地補知識。一首歌一遍一遍地磨，甚至學會了跳舞，跳舞時的麗，令人心澎湃。

新專輯麵市後，登上全國最大的舞臺，驚豔了每一個人。

毫無疑問，他親手將送上了巔峰，了一代天後。在頒獎典禮上，對著鏡頭，一字一句地謝他，眼眶紅紅的，他卻在那些謝裏聽到了些許咬牙切齒的意味。嶽啟給他打來電話：“你還真是一點兒也不慣著。”

他笑著說：“在這個世界上，大概有比更重要的事吧。”

“不。”嶽啟毫不留地穿周南明，“你以為自己計劃周全，等著慢慢上你，離不開你。你真的是太賊了。”他笑著說，“可是你要知道，葉晚不是你的一單生意，是活生生的人，討厭被掌控，你好自為之吧。”

嶽啟說得對，如果上一個人，怎麽會不想跟在一起，哪怕隻有短暫的一天。可是沒有給過他機會，他也沒有給過自己機會。

是活生生的人，不是他的生意，他用錯了方法，不他，是對的。

葉晚確定婚期後，來找過他，辦公室裏太抑，葉晚提出要出去走走。說是走一走，也沒有走多遠，就順著那條街來來回回地走。葉晚很高興，嘰嘰喳喳地說著原來結婚這麽麻煩。他偶爾說兩句，跟往常沒有區別。

後來，他們走到一家正在做活的店鋪前。在一個封閉的屋裏，用隔音玻璃隔開兩人，用口型來猜對方說了什麽，獎品是一打五六的氣球。葉晚看上了氣球，走不了，非要去參加活。

於是兩人就坐在玻璃的兩邊。葉晚坐在那邊，一臉驚訝地說：“真的一點兒都聽不見啊。”周南明坐在對麵看著。在進來之前，悄悄地說：“我們可以用微信聯係呀，對不對？”

一副“全天下我最機智”的樣子，像個小孩子一樣，對氣球勢在必得。

開始的時候是葉晚說話，工作人員給他們一人一張紙，葉晚照著紙來讀，周南明把看到的寫下來。他了解，對的一舉一都很悉，所以猜出來了。

第二由周南明說話。周南明看著葉晚的眼睛，開口，說的話卻與紙條上的字無關：“晚晚，我從來沒有這樣過你。但是，在我心裏，我這樣喚你，有一千次、一萬次，到了邊卻變了‘葉晚’。我想說我你，從某一天在報紙上看到你就你。那時，你剛滿十八歲，是最好的年紀，不塗脂抹，也好看得讓人心。”