我回到房間，看到床，就躺上去，然后不省人事。

昏昏沉沉之際，聽見有人敲我房門：“喂！柯志宏，起床了！”

我突然驚醒，因為這是葉梅桂的聲音。

“發生什麼事？”

我眼睛，打開房門。

葉梅桂沒說話，左手直，斜斜往上，指向客廳。

“怎麼了？妳的手傷了嗎？”

“笨蛋！”

再將左手直，用力指了兩次。

我順著指的方向，看到客廳墻上的鐘。

“哇！八點半了！”

我馬上進急備戰狀態，像無頭蒼蠅般，在房間竄。

一陣兵荒馬之后，我提著公文包，沖出房間。

“咦？妳怎麼還沒出門？”

“我在等你呀。我載你去捷運站坐車，節省一些時間。”

“可是這樣妳上班……”

“可是這樣妳上班會不會遲到？你想這麼說，對嗎？”

“對。妳會遲到嗎？”

“我遲到一下下應該沒關系的。”

“這樣我會……”

“這樣我會不好意思的。你想這麼說，對嗎？”

“不要再玩……”

“不要再玩這種搶對白的游戲。你想這麼說，對嗎？”

“傻瓜！都什麼時候了，趕快出門啦！”

這是我和葉梅桂第一次同時出門。

出門前，我們同時蹲下來小皮的頭，我左邊，右邊。

“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回來了。”

“小皮乖，哥哥很快就回來了。”

我看到小皮歪著頭，一臉困。

因為牠不知道該目送葉梅桂？還是咬住我的管？

葉梅桂騎機車載我到捷運站，到了捷運站后，我立刻跳下車。

“我走了。妳騎車小心點。”

“趕快去坐車吧，不然……”

“不然你上班會遲到。妳想這麼說，對嗎？”

“哦？沒想到你也會玩這種……”

“沒想到你也會玩這種搶對白的游戲。妳想這麼說，對嗎？”

我覺得很得意，笑著說：“想不到吧。”

葉梅桂突然停下車，拿下戴在頭上的安全帽。

左手叉腰，雙眼圓睜，右手一直對我指指點點。

里念念有詞，但卻沒出聲音。

“妳在做什麼？”我很好奇。

“我在模擬遲到時，老板很生氣罵你的形。”

“哇……”我突然驚醒，往捷運站口沖去，一面跑一面回頭說：“晚上見了。”

等我匆匆忙忙跑進辦公室，已經是九點零二分了。

換言之，我遲到了兩分鐘。

當我趴在辦公桌上氣時，老板向我走過來。

我的老板跟我部門的主管，除了年紀差不多外，其它則南轅北轍。

主管的穿著非常輕便，頭發雖在，卻已呈斑白。

而老板總是西裝領帶，頭發抹得油油亮亮、閃閃人。

“你知道你犯了什麼錯嗎？”

老板的臉雖然帶著微笑，不過卻讓我聯想到在春帆樓簽訂馬關條約時，日本的伊藤博文笑著請李鴻章坐下時的臉。

我很納悶，臺北人說話怎麼老喜歡拐彎抹角？阿莎力一點不是很好？

就像我騎機車在臺北街頭被警察攔下來時一樣，他們一開頭總會說：“先生，你知道你犯了什麼錯嗎？”

“先生，你知道你剛剛做錯了什麼嗎？”

“先生，你知道我為什麼半夜兩點躲在暗把騎車的你攔下來嗎？”

然后拿起罰單，寫了一堆，寫完后拿給你，最后才說：“謎底就是-你剛剛從人行道上騎下來。想不到吧。”

我想不到的規則很多，所以我到臺北后，通罰款已繳了好幾千塊。

“咳咳……”老板見我不出聲，用力咳了兩聲，把我拉回現實。

“應該是遲到……兩分鐘吧。”

“遲到兩分鐘有什麼了不起？你心里一定這麼想，對嗎？”

我有點驚訝，怎麼連老板也在玩這種游戲？

“如果在防洪預警時，多了兩分鐘，你知道可以挽救多人命的傷亡和財的損失嗎？”

我看了看老板，沒有說話。因為這句話是對的。

“我真是慚愧啊，被扣薪水也心甘愿。你心里一定這麼想，對嗎？”

這句話只對了一半。

我確實是慚愧，不過我可不希被扣薪水。

大概是睡眠不足還有早餐又沒吃的關系，所以上班時老覺得昏昏睡。

還好今天并沒有比較重要的事，勉強可以邊工作邊打瞌睡。

不過我常會聽到后傳來主管的咳嗽聲，然后就會驚醒。

如果今天讓我設計海大橋的話，很可能會變海底隧道。

總之，我一整天都是渾渾噩噩的。

好不容易熬到下班，坐捷運回家時，還差點睡過頭、錯過停靠站。

葉梅桂說得好，時間就像火車一樣快速駛離，但我卻像在車廂睡的乘客般毫無知覺。

拖著疲憊的腳步回到住，準備搭電梯上樓時，電梯門口竟又上：“我達達的引擎正痛苦的哀嚎。我不是懶，只是故障。”

這次我終于看清楚了，右下角確實寫著：吳馳仁敬啟。

這個死小孩，竟然改寫鄭愁予的《錯誤》：“我達達的馬蹄是麗的錯誤。我不是歸人，是個過客……”

我心里暗罵了一聲，立刻從公文包里掏出一枝筆，也在那張紙上寫：“你吃飽了太閑就趕快去睡覺。你不僅欠揍，而且無聊！”

我寫完后，進了電梯，果然沒故障。

開門進了七C，臺上的燈一如往常，依舊亮著。

我總是藉助這種亮，下鞋子，擺進鞋柜。

然后換上室鞋，走進客廳，再將臺上的燈關掉。

唯一不同的是，葉梅桂并未坐在客廳的沙發，而是在廚房。

“你回來了。”葉梅桂在廚房說。

“嗯。”

“吃過飯沒？”

我有點驚訝，因為已經很久不做這種寒暄了。

“還沒。我也忘了順便買飯回來。”

“那你再等一下下，我煮好后，一起吃飯吧。”

聽到說這句話時，原本想坐進沙發的我，屁頓時僵在半空中。

“妳馬桶又不通了嗎？”我問。

“沒呀。”

“浴室的水管又堵塞？”

“也沒。”

“那妳為什麼……”

“那妳為什麼要煮飯給我吃？你想這麼說，對嗎？”

“沒錯。”

“同住一個屋檐下，一起吃頓飯很正常呀。”

“喔。”

我坐了下來，打開電視，乖乖等著。

“好了。可以吃了。”葉梅桂將飯菜一道一道地端到客廳。

我們把客廳的茶幾當作餐桌，沙發當椅子，準備吃飯。

“今天有遲到嗎？”

“遲到兩分鐘。”

“挨罵了嗎？”

“嗯。今天真是……”

“今天真是倒霉的一天啊。你想這麼說，對嗎？”

“不對。”我搖搖頭：“今天真是好的一天啊。”

“為什麼？”

我只是笑了笑，然后看了看夜玫瑰，并沒有回答葉梅桂的話。

雖然只是兩菜一湯，卻讓我覺得這頓飯非常盛。

“我的手藝還好嗎？”

“嗯。沒想到……”

“沒想到妳是個又漂亮又聰明又會燒菜的好孩。你想這麼說，對嗎？”

“這次妳就說對了。”

我笑了起來，葉梅桂也笑了。

我們的笑聲染了小皮，于是牠也汪汪了兩聲。

而屋外突然響了一陣雷，下起了我到臺北后的第一場雨。

“夜玫瑰”〈5。4〉Byjht。“土風舞雖然是最古老的舞蹈，但與人的距離卻最接近。”

學姐雙手微張，好像各牽住別人的手，腳下重復踏著藤步：“只要踏進圈，就可以舞蹈、音樂與人結合的覺。”

學姐停下舞步，轉說：“這是我參加土風舞社的原因。學弟，你呢？”

“我覺得土風舞不會拒絕任何人加，也不希有觀眾。”

我很努力地想了一下，接著說：“所有的人圍一圈，沒有男老之分，也沒種族語言之別大家都踏著同一舞步。這會讓我有一種……一種歸屬。”

“什麼樣的歸屬？”學姐看我的眼神中，充滿疑。

“我不太會形容。”我避開學姐的視線，努力思考著形容詞。

“就像在狼群里，我也許只是一只瞎眼跛腳的狼，但人們會說這群狼有56只，而不是這群狼有55只，另外還有一只瞎了眼又跛了腳的。”

學姐聽完后，沒說什麼，只是看著我，疑漸漸從眼神中蒸發然后笑了笑，仰起頭看著夜空。

“學姐，怎麼了？是不是我說得很奇怪？”

“不是。”學姐似乎在數著天上的星星。過了許久，才接著說“學弟……”將視線從星星轉移到我上，眼神轉為溫：“你一定是個寂寞的人。”

那時的我，并不太懂寂寞的意思。

但我很清楚地記得，學姐說我寂寞時的眼神。

廣場上突然響起“Mayim……Mayim……”的音樂。

“夜玫瑰”〈6。1〉Byjht。一連下了好幾天的雨，我總算見識到臺北的多雨了。

下雨天對我而言，沒有太大的區別，只是出門時多帶把傘。

但對騎機車上班的葉梅桂而言，就顯得不方便了。

我原本以為，會因而有些心煩，或是口中出現一些怨言，然而我從未聽到或覺到的抱怨，出門上班前的氣氛并沒變，穿雨的作也很自在。

比較起來，小皮就顯得煩躁多了。

因為原本每天晚上葉梅桂都會帶牠出去散步，但現在卻因雨而暫停。

我常看到小皮面向臺的窗外，直地坐著，口中嗚嗚作聲。

偶爾還會皺起眉頭，若有所思。

我想小皮應該是覺得很無聊，我一直盯著牠，久了自己也覺得無聊。

于是我蹲在牠旁，抓著牠的右前腳，在地板上寫字。

我寫完后，小皮似乎很高興，一直我的臉。

“你在地上寫什麼？”葉梅桂正坐在沙發上看報紙。

“秋風秋雨愁煞人。”

“什麼？”似乎沒聽清楚。

“秋風、秋雨、愁煞人。”

“你有病呀！沒事學秋瑾干嘛？”

“我很正常啊，我只是寫下小皮的心聲而已。”

“你真是有病。”

“六樓那個白爛小孩吳馳仁，還不是學鄭愁予，妳怎麼不說他有病？”

“人家的筆字寫得很好，那藝。”

“我寫的字也不錯啊。”

“你的字？”從鼻子哼出一聲：“我看過了，不怎麼樣。”

“妳有看過我的字？”

“你不是也寫在電梯門口的字條上？”

“妳怎麼知道是我寫的？”

“我想不出除了你之外，這棟大樓里還會有誰這麼無聊。”

“不公平！為什麼都沒人說吳馳仁無聊。”

“我說過了，那藝。”

“那我的字呢？”

“我也說過了，那無聊。”

葉梅桂仍然好整以暇地看著報紙。

打開電視，還沒來得及轉臺，小皮突然跳到我上，神很興。

我轉頭向臺的窗外，雨暫時停止了。

“雨停了。我帶小皮出去走走，好不好？”

“不行。雨隨時還會再下。”葉梅桂的語氣很堅定。

我向小皮搖了搖手，牠的眼神轉為黯淡，口中又開始嗚嗚作聲。

我只好又抓著牠的右前腳，在地板上寫字。

“喂，你這回寫什麼？”

“和平、斗、救中國。”

“這又是小皮的心聲？”

“是啊。”

“你可以再說一遍。”

葉梅桂站了起來，將報紙卷一圈。

“我改一下好了。”

我抓著小皮的右前腳，先作勢將剛剛寫的涂掉，然后再重寫一句。

“寫什麼？”

“和平、斗、救救我。”

“你……”舉起卷一圈的報紙，向我走近了兩步。

“我開玩笑的。”我趕站起，陪了個笑臉。